
gli, le figlie che avevano 
visto passare i bombar-
dieri e sentito, anche da 
così lontano, il terribile 
fragore del bombarda-
mento. 

E lui a rispondere, per 
quel che poteva: “ Sì, 
l'ho visto” oppure: ”Mi 
dispiace, non l'ho visto” . 
E ogni parola, ogni fra-
se scambiata così, sul 
ciglio di una strada, po-
tevano dare la speranza 
di rivedere una persona 
cara o far crescere la 
paura e l'angoscia. 

Così ogni anno, il 6 lu-
glio, quando suona la 
sirena, io rivedo mio 
padre, il giovane Bruno, 
scampato alle bombe, 
che pedala sulla sua bi-
cicletta, verso casa.  

Mio padre aveva di-
ciott'anni il 6 luglio del 
1944. Di quel giorno, di 
quello che vide, non 
raccontò mai molto. 

Lo trattenevano il riser-
bo naturale del suo ca-
rattere e, credo, la me-
moria dei compagni di 
lavoro, alcuni suoi com-
paesani e conoscenti, 
che non avevano più 
fatto ritorno alle loro 
case. 

Quando cominciarono a 
cadere le bombe, si rifu-
giò, giovane apprendi-
sta,  sotto un banco da 
lavoro in ferro. 

Vicino a lui, un'impie-
gata recitava preghiere 
e lo esortava: “Preghi, 
Tengattini, preghi!”. 

Diceva che il rumore 
che fanno le bombe 
quando cadono dal cielo 
non si può più dimenti-
care. 

Della morte e della di-
struzione che certamen-
te dovette vedere, solo 
pochi particolari: un 
uomo che camminava 
coprendosi il volto con 

le mani perché non ave-
va più il mento; le ro-
taie divelte e protese 
verso il cielo. Ovunque 
le urla di dolore e le in-
vocazioni di aiuto. 

Poi, non so dopo quan-
to tempo, riuscì a recu-
perare la bicicletta che 
usava allora per andare 
a lavorare e si mise in 
viaggio, pedalando, co-
me tutti i giorni, verso 
casa. 

E mentre attraversava i 
paesi verso Villongo, le 
persone che lo vedevano 
passare e lo riconosce-
vano, sapendo che lavo-
rava a Dalmine, lo fer-
mavano e gli chiedeva-
no: “Lo hai visto? Sai 
qualcosa?”. 

Erano le madri, le mo-

Alla “Dalmine” in bici, da Sarnico di Beatrice Tengattini 
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DALMINESTORIA 
Una memoria non 
solo di Dalmine 

Il ricordo del bombarda-
mento non è una esclusi-
va solo di Dalmine. Dei 
278 caduti un quarto 
(68) era di Dalmine, un 
quinto (55) di Bergamo, 
16 erano di Treviolo, 15 
di Osio Sotto, 13 da 
Brembate Sotto, 10 ognu-
no da Osio Sopra, Stez-
zano e Verdello,… Cadu-
ti provenienti da 46 di-
verse località, dove il ter-
ribile episodio viene an-
cora ricordato. 

Il Corpo Musicale San 
Lorenzo l’anno scorso ci 
ha indicato un bel modo 
di celebrare quel tragico 
evento, aprendosi alla 
collaborazione con un 
altro corpo musicale. 

Innovare la tradizione 
del concerto, iniziata per 
il 50° nel 1994, è un’ 
esigenza che nasce dalla 
consapevolezza della pro-
pria storia, di cosa rap-
presenta oggi la città, 
dell’importanza che ha 
a v u t o  l ’ a z i e n d a 
“Dalmine” nel contesto 
provinciale, divenuta 
grande anche per il sacri-
ficio di persone morte 
lavorando, sacrificate 
alla priorità della produ-
zione. 

associazionestoricadalminese@gmail.com  

https://dalminestoria.wordpress.com/ 

Facebook: Gruppo Storico Dalminese 
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Lapidi del vecchio cimitero di Sforzatica che raccontano come “crudele 
e fulminea incursione” colpì le vite di molti giovani. 
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Quel giorno verso le 
ore otto del mattino 
mi incamminavo sulla 
stradina che collegava 
la Cascina Bianca con 
la Baggina destinazio-
ne Colonia Elioterapi-
ca (Bagn de sul) situa-
ta su viale Locatelli. 
Una giornata splendi-
da, con il sole e una 
leggera brezza molto 
piacevole. Avevo circa 
dodici anni e passavo il 
periodo estivo tra coe-
tanei, giochi ed il pran-
zo a mezzogiorno.  

Stavamo giocando 
nello spazio tra la colo-
nia e la scuola Pezzani, 
all’improvviso verso le 
ore undici iniziammo a 
sentire un ronzio che 
piano piano  sovrasta-
va il chiacchiericcio dei 
bambini ed aumentava 
sempre di più. Gli ap-
parecchi … gli apparec-
chi … e tutti a guarda-
re in cielo … eccoli ec-

coli … Erano tanti e 
brillavano … Ignari 
del pericolo stavamo a 
contarli. Udimmo la 
voce allarmata del Di-
rettore della Colonia 
Dottor Madaschi … al 
rifugio … al rifugio … 
sono bombardieri …  

I RIFUGI 
Davanti all’ingresso 

del rifugio antischegge 
fatto in legno si creò u-
na tale ressa che decisi 
di scappare dal cancel-
lo però chiuso. Tentai 
di scavalcarlo ma alla 
fine dei lunghi sibili 
causati dalla caduta 
delle bombe venni in-
vestito dallo sposta-
mento d’aria provoca-
to dallo scoppio che mi 
strappò dal cancello e 
mi ritrovai sul lato op-
posto di viale Locatel-
li. Avevo le mani e le 
ginocchia sbucciate 
per la caduta ma lo 
spavento era più forte 

del dolore. Conti-
nuai a correre 
nell’ attuale via 
Manzoni poi ta-
gliai a sinistra in 
via Betelli dove 
incontrai il sa-
crestano di Dal-
mine che mi gri-
dò di stare basso 
con la testa. Di-
fatti piovevano 

schegge di tutte le di-
mensioni. Mi allonta-
nai verso Brembo, per-
correndo via 25 Aprile 
e via Pesenti, direzione 
Cascina Bianca dove a-
bitavo. In prossimità 
del muro che cingeva il 
cascinale incontrai mio 
padre e mia sorella che 
preoccupati stavano 
venendo a cercarmi. Ci 
fu un abbraccio di con-
solazione per lo scam-
pato pericolo. 

Nel frattempo dalla 
Baggina iniziavano ad 
arrivare i primi feriti e 
le donne prestavano i 
primi rudimentali soc-
corsi. Chi portava ac-
qua per lavare le feri-
te, chi strappava a 
strisce delle lenzuola 
da usare come fascia-
ture, gli uomini aggan-
ciavano i cavalli ai car-
ri e vi caricavano i 
malcapitati in direzio-
ne dell’ospedale.   

Anche il cascinale 
della Cascina Bianca 
fu colpito da una bom-
ba sul lato sud est cau-
sando il crollo di parte 
delle stalle. Nel pome-
riggio la popolazione e-
ra tutta mobilitata  
per portare aiuto in 
base alle loro possibili-
tà e anch’io seguivo gli 
adulti che entravano 

nello stabilimento dal 
lato rivolto verso Maria-
no alla ricerca dei propri 
cari.  

LA CHIESA DI DALMINE 
A lato delle macerie e-

rano distesi i corpi dei 
colpiti, coperti alla buo-
na in attesa di essere 
trasportati nella Chiesa 
di Dalmine. Sono uscito 
dal cancello a fianco del-
la portineria, mi sono 
avvicinato alla Chiesa e 
ho visto la disperazione 
dei parenti delle vittime 
e non ho avuto il corag-
gio di entrare. 

 Nei giorni successivi 
nei campi adiacenti alla 
mia casa c’erano parec-
chie buche causate dagli 
scoppi e ricordo che era-
no in linea retta a due a 
due, dove non c’era la 
buca la bomba era ine-
splosa. Ne sono state re-
cuperate parecchie dall’ 
intervento degli artificie-
ri, disinnescate e fatte 
brillare sulle rive del fiu-
me Brembo. Erano alte 
circa un metro, comprese 
le alette e il fischione, 
con un raggio di circa 
quaranta centimetri. 

Racconto estratto da un’intervista al Sig. Angelo Rocchetti, classe 1932, testimone oculare del bombardamen-
to dello stabilimento della Dalmine del 6 luglio 1944.  

Coreografia in onore del Duce  
ai Bagni di sole di Dalmine 

Il testo a pagina 3 è tratto dal libro 
di Giuseppina Offredi, I fiori della 
libertà, 2018.  

Ringraziamo per la concessione la 
sig.ra Offredi , che è stata a lungo 
maestra alla scuola elementare di 
Brembo. 



Il bombardamento l’ho visto da Berbenno di  Giuseppina Offredi 
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Le Frasnois par Clair-
vaux è uno splendido 
paesino tra le monta-
gne dello Jura francese. 
Là emigrarono i miei 
genitori nel 1938 in cer-
ca di lavoro e di pane. 
Io ero una bimba di tre 
anni, felice di riunirmi 
al mio “tata” che già 
lavorava a Le Frasnois 
come muratore stagio-
nale, mentre la mam-
ma fu meno entusiasta 
di lasciare la nostra ca-
sa a Ca’ Passero, una 
frazione di Berbenno in 
Val Imagna. 
I primi tempi per la 
mamma furono assai 
difficili, non sapeva 
parlare francese e do-
veva farsi capire a ge-
sti. Io, invece, nella be-
ata incoscienza ed i-
stintiva grazia dell’ in-
fanzia mi ambientai 
presto. Cominciai a fre-
quentare l’unica scuola 
del paese,  una pluri-
classe, composta da u-
na ventina di alunni 
che andavano dalla 
materna alla quinta e-
lementare. 
A papà non mancava il 
lavoro né nelle piccole 
imprese edili dei din-
torni né presso i priva-
ti, perché era molto 
bravo e preciso. Il sa-
bato e la domenica pa-
pà si riposava, per così 
dire, lavorando nell’ 
orto o andando nei bo-
schi per procurarsi la 
legna per l’inverno. 

Tuttavia il suo passa-
tempo preferito era an-
dare a pesca nei laghet-
ti della zona. Quando 
papà riusciva a pescare 
grossi pesci, e capitava 
spesso data la pescosità 
di quei laghi, di solito 
parte del pescato mio 
padre lo regalava ai 
nostri amici. felice di 
sdebitarsi in qualche 
modo delle loro cortesie 
e generosità. 

LA GUERRA 
Tutto procedeva per il 
meglio, ma ad un certo 
punto, noi bambini av-
vertimmo negli adulti 
una preoccupazione 
crescente. Ce lo spiegò 
la maestra con parole 
semplici, grevi e com-
mosse: era scoppiata la 
seconda guerra mon-
diale, il 1° settembre 
1939.  Non compren-
demmo a fondo la gra-
vità della situazione, 
eppure quella guerra 
cambiò radicalmente la 
vita della gente, so-
prattutto quella già 
precaria di noi emi-
granti. Di notte passa-
vano ad alta quota 
stormi di aerei che ter-
rorizzavano noi bambi-
ni e, per molti anni, 
tornò ricorrente nei 
miei sogni. 
Quando nel maggio del 
1940 Hitler invase da 
nord la Francia, Mus-
solini il 10 giugno 1940 
decise di entrare in 

guerra attaccando la 
Francia a sud. Per i 
francesi fu un colpo 
terribile. La dichiara-
zione di guerra per i cu-
gini d’oltralpe fu un 
vero e proprio tradi-
mento: molti di loro se 
la presero con gli emi-
granti italiani chia-
mandoci col dispregia-
tivo “macaronì”. 
Anche per noi a LeFra-
snois all’inizio le cose 
non andarono tanto 
bene: alcuni paesani 
arrabbiati ci insultava-
no e ci invitavano a 
tornare in patria, ma, 
fortunatamente, molti 
ci difendevano dicendo 
che non era colpa no-
stra la decisione di 
Mussolini. Quando, per 
scarsità di generi ali-
mentari ci fu data la 
tessera annonaria che 
regolava la distribuzio-
ne del cibo alle fami-
glie, non ci mancò mai 
nulla. La signora Felix, 
in cambio di piccoli 
servigi, ci passava del 
latte, burro, uova, … 

IL RIMPATRIO 
Nonostante tutto mia 
madre era preoccupa-
ta: dall’Italia i parenti 
premevano per il no-
stro rientro in patria. Il 
nostro rimpatrio av-
venne nell’autunno del 
1943. Alla stazione di 
Torino vedemmo pa-
lazzi sventrati dalle 
bombe, vie devastate 

dai bombardamenti su-
biti e piene di macerie. 
Fummo contenti quando 
giungemmo a casa.  
Io mi sentivo spaesata e 
mi inserii lentamente 
nella nuova vita. Fui i-
scritta alla quarta ele-
mentare e imparai presto 
l’italiano e il bergama-
sco. Mio padre era di 
nuovo emigrato in Sviz-
zera. 
Il governo impose ai val-
ligiani che avevano stan-
ze libere di ospitare fa-
miglie sfollate dalle città 
bombardate. Anche in 
casa mia per un periodo 
venne ospitata una ma-
dre con due bambini che 
provenivano da Milano. 
Il mattino del 6 luglio e-
ro sul sagrato della chie-
sa a Berbenno. Da là, io, 
alcune donne e dei bam-
bini sentimmo il rombo 
degli aerei, boati terribili 
per lo scoppio delle bom-
be sganciate in sequenze 
ravvicinate e bagliori si-
nistri tra nugoli di denso 
fumo, elevarsi alti nel ni-
tore di quel mattino. 
Noi bambini rimanem-
mo ammutoliti e le don-
ne angosciate, con le la-
crime agli occhi, mormo-
ravano preghiere e la-
menti!  “Ardé zò, i è dré a 
bombardà la Dalmen, 
puor operai, sperém chi 
ghe sées riacc a scapà ‘ndi 
rifugi”, dicevano, “puora 
zét, disém sö ön’avemaria 
per lur”. 
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Piazza Caduti 6 luglio 1944: un’intitolazione non scontata di Valerio Cortese 

evidenti (medesima con-
dizione avvenne per il vi-
ale Natale Betelli). 

Questa intitolazione vide 
in Don Sandro Bolis, un 
promotore molto attivo. 
Si ha notizia che in un 
Consiglio Comunale dove 
venne discusso il bilancio 
preventivo per il 1952, 
pervenne e fu presentata 
a nome della Associazione 
Vittime Civili della Guer-
ra, la richiesta di intitola-
zione di una via che fosse 
comunque vicina allo sta-
bilimento.  

Le notizie in nostro pos-
sesso ci fanno dire che la 
proposta fu in qualche 
modo accantonata. Negli 
Squilli Parrocchiali dell’  
aprile 1952, la richiesta di 
sostituire il nome alla 

Per tutti i dalminesi è da 
sempre la piazza che ri-
corda i caduti del bom-
bardamento, ma la sua 
intitolazione non fu una 
immediata conseguenza 
ne dei fatti né della fine 
della guerra. 

La piazza nasce nel 1939 
con il titolo “XX marzo 
1919”, per ricordare e ce-
lebrare il discorso che 
Mussolini tenne a Dalmi-
ne in quella data. Subito 
dopo la fine della guerra, 
la piazza cambiò nome e 
fu intitolata a Giuseppe 
Garibaldi. Non siamo in 
possesso di elementi preci-
si sulle modalità di asse-
gnazione del nome, ma fu 
la diretta conseguenza 
della volontà di togliere 
alla vista dei dalminesi i 
ricordi del ventennio più 

piazza, allora Garibaldi, 
fu indicata senza mezzi 
termini.  

Nella ricorrenza del primo 
decennale dalla tragedia il 
Sindaco di allora, Dr. Re-
mo Sandrinelli, annunciò 
che il consiglio comunale 
del 2 luglio 1954 aveva 
deliberato la variazione 
toponomastica intitolan-
do la piazza ai Caduti del 
6 luglio 1944.  

Quello che emerge è la 

forte volontà di Don San-
dro nel volere che la me-
moria di questa tragedia 
fosse ricordata nel modo 
più formale e solenne pos-
sibile, e a nostro parere ci 
riuscì. 

Nel 1994, sotto la targa 
che indica la piazza, è sta-
to aggiunto il termine 
“Bombardamento di Dal-
mine”, forse perché il ri-
cordo iniziava ad essere 
meno presente nella me-
moria. Segno dei tempi. 
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percorso le tappe di fondazione 
della parrocchia e dell’oratorio. 
Con l’impaginazione di Giuseppe 
Paris, le testimonianze raccolte 
da Daniele Cavalli e un racconto 
storico illustrano come l’oratorio 
dagli anni ’70 sia stato strumento 
per trasformare questa “comunità 
mancata”, che aveva la sua iden-
tità nell’azienda, in  una vera co-
munità. L’ultimo capitolo si inte-
gra con il profilo storico del libro 
sulla Torre Greppiana.  

Il 22 maggio scorso per l’Ateneo di Bergamo 
Mariella Tosoni ha tenuto una conferenza su colo-
ro che nel "villaggio modello" di Dalmine, tanto 
propagandato dal regime, uscivano dagli schemi: 
fossero sovversivi, comunisti, preti, aderenti all’ 
Azione Cattolica, semplici cittadini che mal sop-
portavano le imposizioni del regime.  

Costoro erano perseguitati, incarcerati, colpiti 
fisicamente, moralmente e costretti ad una vita 
segnata da sofferenza ed ansia. 

La memoria della tragedia del bombardamento su Dalmine 
del 6 luglio 1944 oltre ad aver ispirato libri e prosa ha anche 
suscitato  emozioni in musica. Il gruppo bergamasco degli 
ENIGMATIKA, che da anni propongono un repertorio Rock-
Blues,  ha musicato il testo di Damiano Moretti, dalminese.  
Il brano ’Operazione 614’’ è rintracciabile anche su Youtu-
be. ‘… nessun allarme quel mattino, serena giornata di lavo-
ro, / era il sesto giorno di un lontano luglio … / sganciate a 
grappoli, nessuna pietà, inferno di fuoco su questa città / tre-
cento innocenti caduti così … in pochi minuti il mondo finì...’  

I raid punitivi, testimonianze dalminesi La memoria in musica di Enzo Suardi 

Nuovi libri su Dalmine in collaborazione con A.S.D.  
L’Osteria del Conte il 20 giugno 
ha presentato un libro per illu-
strare il lavoro di restauro della 
Torre Greppiana, una delle cin-
que rimaste in tutta Italia. Il li-
bro contiene anche un profilo sto-
rico della lunga vita di Dalmine, 
dal medioevo ad oggi. 

L’Oratorio di Dalmine per il 70° 
di posa della prima pietra ha ri-


