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Epidemia

di Enzo Pietra

Non c¢’¢ paese della no-
stra provincia che non
abbia tra le sue testimo-
nianze una chieselta,
un’edicola sacra a ricor-
do delle pestilenze via via
abbattutesi con conse-
guenze spesso tragiche.
Dalla cosiddetta “peste
di S. Carlo” del 1576/77
a quella di manzoniana
memoria, 1630, che han-
no coinvolto anche le
nostre comunitd facendo
decine di vittime.

In tempi recenti, luglio
1944, la nostra comunita
ha subito poi la piu im-
mane sciagura del bom-
bardamento. A  questi
pesanti eventi si aggiun-
ge oggi la pandemia del
Covid19, che ha mietuto
anche tra noi troppe per-
sone, giovani e meno
giovani. Purtroppo que-
sta ciclicita storica impo-
verisce la comunita nelle
sue forme piu vive.

Se ne vanno troppo velo-
cemente U segni di una
memoria det nostri an-
ztani che vorremmo che
rimanesse pii a lungo
tra noi, perché non c’é
futuro senza memoria del
passato. E dai loro esem-
pt e parole abbiamo an-

cora molto da imparare.

CGI‘O paese dilora Boccardo

Un ricordo di Dalmine da chi vive lontano

Il cursore ammicca e aspet-
ta. Io lo guardo e penso che
ogni cosa che si scrive ha un
punto di partenza, o almeno
lo dovrebbe avere, certo,
ma quello che voglio scrive-
re io ¢ tutto da districare
come si fa con la lana quan-
do si trasforma da matassa
in gomitolo. La matassa
sembra molto ordinata, li-

neare e piacevole, ma non é

cosl. La matassa nasconde
ingorghi, garbugli, nodi,
asperita che obbligano a
passaggi sotto e sopra, o
anche sopra e sotto, come é
necessario. Importante ¢
creare il gomitolo, bello ro-
tondo, liscio e vellutato. Il
gomitolo ¢ quello che ho in
mano oggi, adesso che sono
arrivata ai settantadue an-
ni, e il mio intento ¢ di tor-
nare alla matassa, all’inizio
di tutto, alle origini. La vec-
chiaia & nostalgica? Puo
darsi, ma credo che nel mio

caso si tratti di affetto, lega-
me profondo, necessita di
curare, dissodare il terreno,
ringraziarlo per come si é
preso cura delle mie radici
appena nate e poi cresciute
piano piano in quella incon-
sapevole culla che mi avvol-
se fin da subito, che oggi &
una citta, ma che allora era
un paesone pieno di verde,
circondato dalla campagna.
Un paesone do-
ve campi di gra-
no si prestava-
no, dopo la mie-
titura, ad essere
A saccheggiati da
bambini vocian-
ti che andavano
a spigolare per
inventarsi, con
le spighe di gra-
no rimaste sul terreno, bian-
castre elastiche gomme da
masticare. E c¢’ero anch’ io
fra quei bambini. Campa-
gna, ruscelli, viottoli sterra-
ti, rovi, more, viole, primu-
le, piccoli garofani selvatici
rosa e bianchi profumatissi-
mi, e quel meraviglioso me-
lograno nel giardino della
mia vicina di casa. Sei ca-
sette a schiera, sei famiglie
un’unica famiglia. Non si
rimaneva mai senza qualco-
sa di urgente in casa perché
era normale chiedere un po’

di sale, di farina, di zucche-
ro, o donarlo, fra noi tutti.
Era normale attardarsi nelle
lunghe sere d’estate a chiac-
chierare davanti casa. I ra-
gazzi erano tanti nella mia
via e i pit grandi giocavano
con i piu piccoli: mago libe-
ro, palla avvelenata, mono-
poli, e tanto d’altro. Io cre-
scevo in una comunita che
mi donava non una mam-
ma, bensi sei mamme. Nulla
sfuggiva alle sei mamme,
proprio niente. Nemmeno
un tizio in auto che quando
avevo dieci anni mi aveva
avvicinata con la scusa di
chiedermi dove fosse un
certo cinema, cercando di
attirare la mia attenzione su
qualcosa che stava facendo,
ma che non ero in grado di
capire. Ma oltre la siepe
c’era una delle mamme che,
anche senza poter vedere,
chissa come, aveva capito
che qualcosa non andava e
immediatamente mi aveva
chiamata: cosa succede?
Mettendolo in fuga. Gia,
tutti sapevano tutto di tut-
ti. Paese pettegolo? Certa-
mente, come gli altri. Biso-
gna diventare adulti e an-
che andarsene altrove per
capire quanto ci sia di peg-
gio, come l'indifferenza, la
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diffidenza, sentirsi soli e
magari indesiderati soltan-
to perché provenienti da
un’altra citta, anche se
della stessa nazione. Biso-
gna diventare adulti per
imparare a riflettere su
cosa ci e stato inculcato da
un certo modo di vivere,
da un tipo di scuola, da
un’insegnante severissima
alla quale non si & mai
riusciti a non volere bene.
Bisogna diventare adulti
ed essere lontani per ripen-
sare alle paste la domenica
mattina, al bar Centrale
sotto i portici, dopo la
messa grande, quella delle
11, con sfilata di moda e
messa in piega appena
fatta, sguardi curiosi e
maliziosi, il profumo in-
tenso di incenso, I’ irrefre-
nabile voglia di ridere (la
mia) , e i canti dei fedeli a
riempire di echi la chiesa.

Scarpe bianche e calzetto-
ni bianchi, golfino sulle
spalle, libretto delle pre-
ghiere in mano, velo da
mettere in testa e quella
era la domenica mattina,
una bella domenica matti-
na che poil'ignoranza di
certo clero, e non solo,
provvide a demolire senza
nemmeno rendersene con-
to. Lunghi viali alberati,
via Marconi, Viale Loca-
telli, Viale Betelli, e poi le
Vasche, il grande piazzale.
Allora abitavo alla Bagina
e la mia vita si svolgeva in
bicicletta, a piedi, o sugli
schettini. Giocavamo noi
bambini divertendoci a

farci scivolare giu dalle
costruzioni che rappresen-
tavano i rifugi in cui si era
riparata la gente durante i
bombardamenti, tranne
uno devastante di cui tutti
sanno. Adesso penso che
bel messaggio potessero
essere per gli adulti che
avevano subito la guerra e
la distruzione, i lutti e il
terrore, tutti quei bambini
che giocavano la sopra.

Ho imparato
la solidarieta

Fra quegli adulti c¢’era
anche la mia famiglia, tut-
ta tranne me che sono for-
tunatamente nata nel
1948. Ogni metro di asfal-
to di quelle strade era ed e
ancora casa mia, ogni fo-
glia di quegli alberi mi
raccontava la mia storia,
ovunque appoggiassi la
mia bicicletta, ovunque
dirigessi ogni mio passo a
piedi, ero a casa mia, in
mezzo a facce conosciute,
cordiali, persone sempre
pronte a fermarsi per due
chiacchiere, a chiedere
notizie dei fratelli, dei ge-
nitori. Luoghi rassicuranti
in cui mi sentivo protetta.
Gente spesso pettegola,
ma pronta ad aiutare e
soccorrere. Se 0ggi sono
una persona solidale I'ho
imparato allora, da quella
gente li, la famiglia, gli
insegnanti, dai miei com-
paesani generosi e sempre
pronti a dare una mano, e
anche ad essere un bel de-
terrente dal comportarmi
male perché in tempo zero
la mia famiglia lo avrebbe
saputo. Che meraviglia!
Come mi sembra dolce,
accattivante, oggi, tutto
questo! Tanto quanto mi
faceva rabbia allora per-
ché poi arrivo I’ adolescen-

za ... e sisa com’e.

Sara molto difficile che io
possa tornare la per ovvie
ragioni, ma il mio paese
che oggi € una citta, lo so,
ma io preferisco continua-
re a chiamarlo “il mio pae-
se” perché & come lo ricor-
do, lo penso, e lo rimpian-
go, spesso viene da me alla
sera prima di addormen-
tarmi, e mi sembra che
dietro la finestra ci siano le
gelosie di allora, e oltre le
gelosie, Via Gorizia con i
suoi pini marittimi, cosl
sgraziati e cosi commoven-
ti, le voci ovattate della
gente, con la loro inflessio-
ne dialettale, e I’articolo
davanti al nome proprio.
Allora eccomi arrivata
fino alle Vasche, e Ii mi
siedo su una panca. Di
questi tempi non c’é tanta
illuminazione percio, piu
che vedere le persone, ne
scorgo le ombre e ne ascol-
to il chiacchiericcio, oltre
allo sciacquio che giunge
dalla fontana.

Bar Centrale

E primavera e il bar Cen-
trale ¢é aperto, proprio la
di fronte. Non ho soldi in
tasca, ma ormai non mi
servono. Rimango qui in
silenzio seduta sulla panca
e mi sento bene, ma que-
sto viaggio a ritroso mi sta
emozionando troppo.
Chiudo gli occhi. La, die-
tro tutto, c’¢é la portineria
dello stabilimento, e penso
che se fossero le diciassette
suonerebbe la sirena e da i
a breve comincerebbero ad
uscire i lavoratori che han-
no finito il turno, frettolosi
e diretti verso le corriere
che li aspettano sotto la
tettoia. Ma é sera, e solo la
fontana continua a donare
quieta la sua sommessa
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sinfonia. La gente chiacchie-
ra sottovoce quasi fosse in
chiesa, chissa perché, sara il
buio? Sara quest’atmosfera
rarefatta, sara la mia mente
che non vuole essere domina-
ta dal rumore esterno per
non perdere neppure per un
attimo il sottile filo condut-
tore, cosl esile, fragile, di un’
emozione nata da sé, magari
impossibile da ricreare. Le
voci si affievoliscono sempre
di piu e ora sento solo il rit-
mo lento della fontana, lo
stesso ritmo lento di una
grossa cesta appesa ai rami
di un pesco, nell’orto della
vecchia casa, una cesta che
mi appare all’ improvviso e
io ci sono seduta dentro, non
so quanti anni ho, ¢ il ricordo
pit lontano nella mia mente,
una cesta che i miei fratelli
piu grandi fanno dondolare
come un’altalena per farmi
divertire.

Caro vecchio paese

La matassa non ha piu nodi
né garbugli, ¢ liscia e velluta-
ta proprio come il gomitolo.
E Ieta? O la vita che scorre
e finisce per pareggiare tut-
to? E il sentimento che vuole
debordare in un momento
cosi complicato per tutti noi?
Per il mondo? E quell” affet-
to cosi ostinato, testardo e
spesso anche irrazionale che
vuole sempre germogliare
nonostante tutto?

Grazie caro vecchio mio pae-
se, ti dedico ancora e sempre
le parole che ti dedicai tempo
fa: “Fu uno sbhaglio lasciare il
paese. Sornione e sonnac-
chioso, il paese mi lascio fare:
sapeva cio che io ancora non
sapevo, e cioé che gli appar-
tenevo. La vita li era lenta,
pettegola e spiata, ma anche
morbida e avvolgente come
un abbraccio: un abbraccio
che, lontana, non ho mai piu
ritrovato.”
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FerrUCCiO quri di Sergio Bettazzoli

La figura di Parri é forse meno nota rispetto a quelle di De Gaspert, Togliatti o De Nicola, ed anche la storiografia sembra
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aver dedicato uno spazio limitato all’approfondimento della sua vicenda personale e storica, tuttavia Parri fu fondamentale

nel favorire I’evoluzione democratica dell’Italia.

Proprio a Dalmine, abbiamo pero la fortuna di avere tre discendenti di Parri: Maria Pia, Maria Teresa e Vincenzo, figli
della sorella di Ferruccio e dunque suoi nipoti diretti. Vincenzo st é trasferito a Dalmine per lavoro verso la fine degli anni

70, avendo trovato impiego presso 'omonima azienda Grazie alla loro presenza e alla loro memoria, un capitolo importante

della storia d’Italia é stato “trapiantato” qui a Dalmine, permettendoci di avvicinarct e di
raccontare la figura di un importante statista che forse ancora oggi non gode del piu ampio

e giusto riconoscimento che i suot adempimenti in vita meriterebbero.

Come Associazione Storica li abbiamo incontrati per raccogliere la loro testimonianza.

“Nostro zio Ferruccio nac-
que nel 1890 a Pinerolo,
da una famiglia originaria
della Provincia di Pesaro e
Urbino. Il nonno (suo pa-
dre) Fedele aveva sposato
la contessa Maria Marsili e
avevano avuto cinque fi-
gli. Fedele
Parri era
un profes-
sore molto
colto e se-
rio, che a-
mava con-
durre una
vita sem-
plice ed austera. La sua
casa era diventata un pun-
to d’incontro per diversi e-
sponenti dell” antifasci-
smo: per questa ragione, i
fascisti lo avevano preso di
mira e lo tenevano
d’occhio, ma non ebbero
mai il coraggio di fargli
nulla.

Fu proprio dal padre che
Ferruccio eredito un alto
senso di onesta, coerenza e
serieta, assimilabile alla fi-
gura di Salvo d” Acqui-
sto.”
Effettivamente lo storico e
giornalista Indro Monta-
nelli ebbe a dire di lui:

“Se mat un Presidente del
Consiglio italiano merito la
qualifica di galantuomo,
questi fu Parri. Era timido
nella vita quotidiana, sape-
va essere intrepido net fran-

genti pericolosi.”
Curiosamente, Parri pit
volte ci disse “Sempre col
sorriso e bonariamente, di
non aver molta simpatia
per Montanelli.”

“Era un uomo dotato di
fascino e attraente, alto e
con molti capelli; sapeva
suscitare ammirazione e
stima in chi lo incontrava:
molto duro con sé stesso,
ma dolce verso gli altri e
soprattutto con noi nipoti.
Sposo Ester Verrua, don-
na forte e decisa (lo segui-
ra al confino) e da lei ebbe
un figlio di nome Giorgio.
Fu sempre molto reticente
nel parlare della sua fami-
glia e della sua vita priva-
ta, per cui anche noi molte
sue vicende piu personali
non le conosciamo. Sap-
piamo che dopo la guerra
si trasferi a Roma, dove
mori all’eta di 91 anni, a-
vendo vissuto in un mode-
sto appartamento di un
condominio non partico-
larmente sfarzoso.

Era una persona laica, ma
sicuramente religiosa: una
fede lontana da qualsiasi
religione canonica, parla-
va infatti di un “suo Dio”
a cui si appellava nei mo-
menti di maggior biso-

99

gno.

La 1a Guerra Mondiale
e I'antifascismo

“Nel 1915-18 partecipo al-
la Prima Guerra Mondiale
e si distinse come soldato e
come ufficiale, guadagnan-
do ben tre medaglie
d’argento al valore milita-
re, sempre in prima linea.
Fu inoltre tra gli strateghi
che redassero i piani per la
decisiva e vittoriosa batta-
glia di Vittorio Veneto e
contribui a scrivere il cele-
berrimo Bollettino della
Vittoria del generale Ar-
mando Diaz.

Dopo la guerra divenne
professore al Liceo Parini
di Milano e collaboro con
il Corriere della Sera e il
Caffé. Non avendo inten-
zione di prestare il giura-
mento di fedelta degli in-
segnanti al fascismo, perse
il suo posto di lavoro e
venne inviato al confino a
Lipari.

Al suo ritorno, ottenne un
posto da impiegato presso
la Edison di Milano, prose-
guendo di nascosto la sua
attivita di antifascista e
dimettendosi quando ven-
ne scoperto, per non com-
promettere la societa.”

La Resistenza e la
guerra partigiana

“Non partecipo alla Se-
conda Guerra Mondiale
per una questione di eta a-
nagrafica, ma prese parte
direttamente alla Resi-

Maria Pia e Vincenzo, con suo figlio
Luca e la nipote Francesca

stenza, in seguito
all’armistizio dell’8 settem-
bre 1943.

11 suo nome di battaglia era
Maurizio, dal nome di una
chiesa nei pressi di Pinerolo,
suo luogo natio, dove sua
nonna lo portava spesso e
dove aveva avuto modo di
sentire il passo cadenzato
degli Alpini che gli dava un
senso di sicurezza.

Divenuto uno dei coman-
danti della Resistenza, ebbe
la regia di tutta la guerra
partigiana nell’Alta Italia,
con un probabile focus
nell’Ossola, in Piemonte.

In questo periodo noi erava-
mo sfollati presso le Gabbie
di Savignone, sopra Busalla,
nell’ entroterra ligure.

Qui nostra madre (sua sorel-
la) si prese il rischio di anda-
re al Comando tedesco per
chiedere se questa localita
fosse sicura: se avessero sco-
perto chi fosse, I’avrebbero
sicuramente arrestata.

Una sera, Ferruccio venne a
trovarci di persona, perché
voleva sapere se avessimo a-
vuto notizie di nostro padre,
inviato in guerra in Russia.
La mattina dopo era gia
sparito.



Leandro Carboncini (1924-2020) di Sergio Bettazzoli

Leandro Carboncini, viareg-
gino di nascita e dalminese
d’adozione, ¢ stato molto at-
tivo sul territorio e nella Par-
rocchia di S. Giuseppe.
Assunto negli stabilimenti
della Dalmine a Massa nel
1952, ha lavorato nell’ azien-
da per piu di 30 anni. Venne
trasferito nella sede di Dal-
mine nel 1956 e qui divenne
responsabile della sicurezza,
ruolo grazie al quale promos-
se I'installazione dei primi fil-
tri per la pulizia dei fumi che
escono dalle ciminiere della
fabbrica.

Di solida formazione cristia-

na, ha partecipato attiva-
mente alla vita parrocchiale:
fu membro e presidente
dell’Azione Cattolica, mem-
bro dell” Apostolato della
Preghiera, della Caritas e dei
gruppi di preghiera nelle ca-
se. Fu tra i fondatori del
gruppo di preghiera di San
Pio e della S. Vincenzo De
Paoli di Dalmine, con la
quale organizzo viaggi in
treno a Lourdes per i malati.
Nella 2a Guerra Mondiale
servi come addetto alla con-
traerea, dislocato prima a
Bologna e quindi a Torino.
A seguito dell” armistizio del

1943, rifiuto I’arruolamento
nella Repubblica Sociale di
Mussolini e visse diversi mesi
nascondendosi dai nazi-
fascisti. Catturato dai tede-
schi, fu condannato alla fuci-
lazione per diserzione. Venne
salvato, quando era gia stato
messo al muro,
dall’intervento di un’amica
italo-svizzera che riusci ad
impietosire I'ufficiale tede-
sco, facendo leva sulla pieta
per la madre che era gia ve-
dova con I'unico figlio.

Ebbe uno stretto rapporto
con S. Pio, di cui era figlio
spirituale, conosciuto quan-

do a 25 anni si ammalo gra-
vemente di polmonite e, no-
nostante I'innovativa cura
con la streptomicina, la gua-
rigione non arrivava. Dopo
aver scritto al frate per chie-
dergli delle preghiere, si sve-
glio una notte sentendo una
carezza e avvertendo un for-
te profumo di rose: la guari-
gione arrivo poco dopo.

A Dalmine conobbe la mae-

stra Valeria Manenti che
sposo nel 1959 e da cui ebbe
2 figli. Laura e Pierluigi.

Il soldatino di Dogali di Valerio Cortese

I1 26 gennaio 1887 perdeva
la vita nella battaglia di
Dogali - Eritrea con altri 27
militari bergamaschi, il Ca-
porale Giuseppe Maccarini
classe 1865 nativo di Maria-

no- Medaglia d'Argento al

valor Militare.

I famigliari, con il contri-
buto dell’Amministrazione
Comunale e dell” Associa-
zione Storica Dalminese,
hanno dedicato al Soldati-
no di Dogali una targa a
perpetua memoria posta
all'entrata del Cimitero di
Mariano, sotto la lapide dei

L | Caduti della Grande Guer-

ra. Valerio Cortese, ha cu-
rato la ricerca storica sul
soldato e sul contesto stori-
co. Presenti Autorita civili,
militari e religiose.

Le Corbusier a Dalmine di Enzo Suardi

Il grande architetto, urbani- tura Moderna. Uno straor-

sta, pittore e designer sviz-
zero-francese Le Corbusier
(1887 — 1965), nel luglio del
1949 era stato invitato a
Bergamo al 7° Congresso
Internazionale di Architet-

dinario evento culturale,
I’unico tenuto in Italia, che
richiamo ’attenzione inter-
nazionale sulla citta di
Bergamo. Per sottrarsi

alla calura estiva che op-
primeva la Citta Le Corbu-
sier visito anche la Citta
Greppiana e si rinfresco
nella piscina dalminese!
Foto Wells: I’ Arch. Le Corbusier
a destra, con arch. Angelini 1°a

sinistra (La Rivista di Bergamo

-Fondo Fratus-Ptatti)
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In casa non potevamo a-
scoltare la radio perché a-
vevamo due tedeschi ospiti,
molto cortesi, ma pur sem-
pre “il nemico”; comin-
ciammo ad ascoltare Radio
Londra solo quando nostro
padre torno dalla Russia e,
al termine del conflitto, i
due tedeschi ci dissero che
si erano accorti di cio che a-
scoltavamo, ma avevano
fatto finta di nulla, confer-
mando cosi di essere brave
persone.

Al termine della guerra
Ferruccio contribui a fon-
dare un’associazione che
permettesse di raccontare
la storia plurale della Resi-
stenza, intrapresa da espo-
nenti di vari partiti e con
varie idee politiche: lo stes-
so Ferruccio era un indi-
pendente di sinistra, di ten-
denza liberale e vicino al
Partito d” Azione.”

Presidente del Consiglio

“Quando divenne Presiden-
te del Consiglio, si reco a
Roma nel palazzo dove a-

veva sede il governo per
prenderne la guida. Qui si
fece dare una branda milita-
re per dormire in ufficio, a
fianco dei documenti: se ne
fregava degli orpelli, tanto
che anche quando divenne
senatore, non utilizzo mai
I’auto blu, preferendo spo-
starsi a piedi o in autobus.
Fu Presidente in un periodo
molto complicato e anche
nel breve tempo che ebbe a
disposizione, riusci a porre
le basi per quelle riforme
che avrebbero portato al
“Boom economico™.

Nella sua azione di governo,
perseguil sempre 1’ interesse
nazionale sopra ogni altra
cosa, mettendo da parte
I'interesse personale e quello
partitico, come dimostrato
anche con il sostegno dato
ad Alcide De Gasperi nella
questione di Trieste e del
confine orientale.”

Direzione: Claudio Pesenti Stampa Tipografia dell’lsola - Foto: Valerio Cortese, Mariella Tosoni; Enzo Suardi, Sergio Bettazzoli
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