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bioetica don Lorenzo Testa e Gigi Alborghetti 
che racconterà la sua storia. Condurrà la serata 
a più voci: Simonetta Zanchi, responsabile del 
settore servizi sociali del comune di Azzano 
San Paolo e Ivo Salvi, infermiere.

La serata si 
svolgerà il 26 
ottobre presso 
il cineteatro di 
Albegno in via 
Marconi,15 con 
inizio alle 20,30.

Vo r r e m m o 
r i s p o n d e r e 
alle domande 
del pubblico, 
sapendo che 
le risposte 
eventuali non 
ci consoleranno 
perché il 
decidere per 
se stessi è una 

libertà che mette in crisi la vita. 
Il sostare su queste soglie ci può accompagnare 

verso scelte consapevoli e ponderate.
Sono invitati tutti i cittadini, in particolare 

quelli dell’ambito territoriale di Dalmine 
e le famiglie che vivono questo percorso 
impegnativo con la volontà di formare una 
decisione articolata e serena. 

Vorremmo coinvolgere le associazioni di 
volontariato che accompagnano in Hospice o 
al domicilio le persone verso il fine della fine. 
Allarghiamo l’orizzonte al personale delle 
nostre R.S.A, i medici e gli infermieri che 
si occupano di terapia del dolore, di malati 
oncologici e malattie neurodegenerative. 
Vorremmo ascoltare i nostri amministratori, 
le reti di sostegno psicologico al dolore e al 
lutto, le nostre parrocchie con i loro Consigli 
Pastorali.

Con passione viviamo la vita che ci 
incammina nel tempo verso un altro viaggio, 
un fiducioso abbandono di chi serenamente è 
in pace fino alla fine.

I tre fratelli Gamba, nativi di Sforzatica 
Santa Maria d’Oleno, sono stati tre 
testimoni delle tragiche vicende del 

luglio 1944 che coinvolsero la fabbrica, i suoi 
lavoratori e i cittadini di Dalmine. 

Erano figli di Giuseppe Luigi Gamba, 
di famiglia sforzatichese e di Maria Teresa 
Lerussi che invece era di origini friulane, ma 
nata in Argentina a seguito della emigrazione 
dei genitori a fine XIX secolo, che, come 
accadde in molti casi, aveva indotto al rientro 
in Italia non avendo trovato le condizioni per 
poter sostenere la propria famiglia. Le vicende 
legate alla prima guerra mondiale l’aveva poi 
condotta in terra bergamasca.

La famiglia Gamba viveva in via Santa 
Maria, nelle case della contrada della 
“Madonna”, così chiamata perché vicine alla 
chiesa parrocchiale di Santa Maria d’Oleno. Il 
papà era un lavoratore dello stabilimento che 

morì nel 1935, lasciando la moglie vedova 
con tre figli piccoli.

Vittorina era la maggiore, nata nell’aprile 
del 19251 . Rammenta che le scuole elementari 
iniziò a frequentarle, per due anni, in alcuni 
locali nelle vicinanze della attuale via Filzi, 
sopra il negozio del macellaio Peliccioli. 
Proseguì gli studi presso le scuole elementari 
nello stabile che oggi è in viale Betelli.

Gianni il secondogenito è nato nel marzo 
del 1928.

Lina2 era la più giovane dei fratelli, 
nata a settembre del 1933. Ricorda di aver 
frequentato la quinta elementare a Bergamo, 
perché la mamma era stata ricoverata in 
ospedale e fu ospitata per un lungo periodo in 
casa di una parente.

Nel corso del periodo bellico, durante i 
bombardamenti, era più frequente per i fratelli 
Gamba scappare verso i campi dietro la chiesa 

I FRATELLI GAMBA RACCONTANO
Valerio Cortese, tratto da “Dalmine Storia”

piuttosto che utilizzare uno dei rifugi o dei 
ricoveri costruiti in paese. Gianni ricorda 
che di fronte alla scuola di avviamento della 
fabbrica, nell’area che oggi è sede dell’ufficio 
postale c’era un ricovero antischegge, che 
utilizzò in alcune occasioni durante il periodo 
nel quale frequentò il corso serale.

Vittorina aveva iniziato presto a lavorare. 
Dopo una prima breve parentesi alla pensione 
dello stabilimento, trovò poi impiego al 
Dopolavoro, di fronte alla casa comunale. Qui 
si trovava in servizio con un’altra signora il 6 
luglio 1944. Così ricorda: “Quando si iniziò 
a sentire il rumore degli aerei salii su una 
sedia per vederli meglio da una finestra del 
locale. Il luccichio delle loro sagome era quasi 
abbagliante e questa visione non mi aveva fatto 
pensare in un primo momento al peggio. Ma 
una volta iniziato il bombardamento scappai 
fuori dai locali del Dopolavoro. Mi ritrovai 
vicino alle scuole elementari, ma non capii 
come ci arrivai: forse scappando e forse spinta 
dallo spostamento d’aria. Ero spaventata 
e non trovai di meglio che scappare verso 
casa. Ritornai in seguito in centro ed entrai in 
chiesa. Avevano spostato i banchi e le salme 
erano disposte a terra. Le persone presenti 
cercavano i propri cari tra la disperazione e i 
pianti. Ricordo che si aggiravano tra le salme 
alcuni frati che aiutavano le persone a cercare 
i propri defunti”.

Gianni, era invece in fabbrica negli spazi 
del reparto FUT (Fucina Tubi) vicino alla 
meccanica. E ricorda: “Poco prima delle 
undici ricordo che saltò la corrente elettrica. 
Faceva caldo e allora approfittai per andare a 
bere ad una fontanella del reparto. Ad un tratto 
mancò anche l’acqua e questo allarmò tutti i 
presenti. Scappammo fuori dal capannone e 
iniziarono a cadere le prime bombe. 
Volsi lo sguardo verso Mariano e 
vidi una grande colonna di fumo e 
i tubi che rotolavano dalle cataste. 
Avevo lasciato il borsetto del pane 
in reparto e tornai a prenderlo, poi 
la struttura, colpita dalle bombe, 
iniziò a crollare e a quel punto 
scappai nel rifugio interno vicino 
al reparto meccanica. Era buio 
e l’acqua scendeva dalle pareti, 
perché evidentemente erano 
state colpite le condotte idriche. 
Ricordo che tra i presenti c’era 
chi pregava e chi bestemmiava, 
ma tutti per la paura di quello 
che stava accadendo. Dopo che il 
bombardamento terminò cercai 
di uscire dal rifugio. Appena 

fui fuori, vidi alcune persone che stavano 
soccorrendo un ferito, forse molto grave, 
che perdeva molto sangue. Mi spaventai al 
punto che ritornai di nuovo nel rifugio. Non 
ricordo quanto tempo trascorsi all’interno del 
rifugio. Quando trovai la forza per uscire vidi 
due persone che stavano cercando di andare 
verso la portineria. Erano anneriti dal fumo e 
quasi senza abiti e li seguii. Per uscire dalla 
fabbrica dovetti scavalcare le macerie e mi 
ritrovai così nella piazza dove si erano già 
radunate molte persone, parenti e conoscenti 
dei lavoratori della fabbrica, che ad ognuno 
che usciva dalle macerie chiedevano notizie 
dei propri cari. Io ero spaventato (avevo poco 
più di sedici anni) e scappai prima possibile 
verso casa. Mi cambiai velocemente e andai a 
Bergamo in ospedale dove era ricoverata mia 
madre per informarla che ero vivo. Nei giorni 
successivi fui ingaggiato nelle squadre della 
fabbrica che dovevano sgomberare i reparti 
dalle macerie per cercare di riprendere la 
produzione. Una mattina, erano già trascorsi 
alcuni giorni dal bombardamento, vidi passare 
quattro frati che stavano dirigendosi verso il 
laminatoio due, verso Mariano. Li seguii 
e, a un certo punto avvisati da un operaio, 
trovarono sotto le macerie un cadavere di un 
lavoratore. Lo riconobbi: era un operaio che 
durante la settimana soggiornava in pensione 
nelle vicinanze della mia abitazione e faceva 
ritorno a casa al sabato. Anche nei giorni 
successivi mi capitò di essere testimone del 
ritrovamento di altri corpi di lavoratori uccisi 
a seguito del bombardamento”.

1  Vittorina è deceduta il 6 marzo 2022
2  Angela Lina è deceduta il 29 luglio 2022
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e, visto che 
alcuni bambini 
s c a p p a v a n o 
via, anch’io 
sono uscito e 
sono andato 
di corsa a casa 
mia. Durante 
il tragitto ho 
visto tanti 
feriti: a un 
certo punto mi 
è venuto vicino un uomo insanguinato per una 
ferita alla testa. Mi ha preso per mano e mi ha 
detto che ero il suo bambino; io l’ho guardato 
bene in faccia e ho capito che non era il mio 
papà, che fortunatamente ritrovai a casa. Quel 
giorno, infatti, aveva cambiato turno per fare 
un favore a un suo amico che poi aveva visto 
morto al suo posto di lavoro. Quell’uomo 
insanguinato, mentre camminavamo, diceva a 
tutti che ero il suo bambino e non mi ha lasciato 
la mano fino a quando siamo arrivati in via 
Dante, vicino al circolino, dove c’era la mia 
casa.

Mi ricordo anche che quel giorno, con un mio 
fratello, sono andato a cercare mia sorella Rosi 
che lavorava presso il dottor Richelmi perché 
non tornava mai. L’ho trovata ancora nascosta 
tutta piena di spavento sotto un cespuglio dove 
si era rifugiata.

Ma la cosa più brutta e che non dimenticherò 
mai, è stato quando, mentre girovagavo, ho 
visto delle persone disperate che con un carretto 
portavano a casa, o nella chiesa di S, Andrea, 
alcuni morti. Un ricordo bruttissimo di quei 
poveri morti con i piedi che penzolavano dal 
carretto. Non me li scorderò mai quei piedi!”

La commozione ha preso tutti e due e 
non ho più osato chiedergli altre notizie del 
bombardamento e dell’opera di soccorso di 
Rosina Besana di cui spero che qualcuno a 
Dalmine abbia qualche ricordo da raccontare. 
Nardo ed io ne parleremo la prossima volta che 
ci vedremo, come promesso.

Testimonianza raccolta da Mariella Tosoni. 

QUEI PIEDI PENZOLONI…
Tratto da” Dalmine Storia”

Mi è capitato di recente, cercando 
notizie su Rosina Besana, 
una giovane donna che fu 

tra i protagonisti dei soccorsi ai feriti del 
bombardamento del 6 luglio 1944, di imbattermi 
in piccoli ricordi di una storia importante e in 
una persona speciale. Per trovare notizie della 
persona oggetto della mia ricerca, avevo fissato 
un incontro con un nipote di Rosina ed ecco 
che arrivo a casa del signor Nardo Cavalleri che 
abita così vicino alla chiesa di Santa Maria in 
Sforzatica che, come dice lui stesso, se guarda 
fuori dalla finestra è già in chiesa a messa!

Iniziamo la nostra chiacchierata con alcune 
mie parole di presentazione: chi sono, di cosa 
e di chi vorrei parlare con lui. Subito Nardo, 
classe 1936, viene investito dall’emozione dei 
ricordi di quel giorno del bombardamento che 
sconvolse la vita di tutta la sua famiglia.

“Eravamo una famiglia povera – racconta 
– genitori e otto figli, eravamo poveri come 
tutti e in tempo di guerra non sempre c’era da 
mangiare. Nel 1944 avevo otto anni e, dato che 
era finita la scuola, andavo ai bagn de sul. 

Quel giorno lì, il 6 luglio, c’era un sole forte, il 
cielo era bello e noi bambini stavamo giocando 
tra noi e c’erano le assistenti, i signurine, a 
curarci. Ad un certo punto abbiamo sentito 
un rumore di aerei: prima piano, poi più forte 
proprio sopra la testa, allora abbiamo guardato 
in alto e abbiamo visto bene gli apparecchi. Non 
so perché, ma ci siamo messi a correre dietro 
gli aerei, senza pensare al pericolo, come per 
andare anche noi lontano… ma un momento 
dopo eravamo per terra con la faccia e gli occhi 
pieni di terra! 

Lo spostamento d’aria dello sganciamento 
delle bombe ci aveva investito violentemente, 
se fossero cadute appena un po’ prima saremmo 
morti tutti! Dopo alcuni momenti di paura ci 
siamo alzati pieni di polvere e spaesati. Appena 
abbiamo visto la maestra Marchesi, che era 
molto severa, e ascoltate le sue parole, siamo 
andati di corsa a ripararci nello scantinato della 
scuola elementare. Arrivati là non abbiamo 
più visto, né sentito la maestra Marchesi. Là 
sotto in quella specie di rifugio avevamo paura 

BEATO GIOVANNI PAOLO I
Stefano Cannata

Don Albino Luciani amava definirsi 
“il postino di Dio”, che porta la 
Sua parola ai fedeli, dopo averla 

personalmente assimilata e messa in pratica. 
Questo e tanti altri tratti della santità di don 
Albino – il sorriso, la profonda umiltà, la 
grande comunicativa – sono stati rievocati 
in occasione della sua beatificazione, lo 
scorso 4 settembre in Piazza San Pietro a 
Roma. Don Albino, nato il 17 ottobre 1912 
a Forno di Canale, oggi Canale d’Agordo, 
era primogenito dei quattro figli di Giovanni 
Luciani e Bortola Tancon. 

Formatosi presso il Seminario Gregoriano 
di Belluno, ne divenne vicerettore nel 1937, 
appena venticinquenne e presso la stessa 
università conseguì un dottorato di teologia 
nel 1947. In un crescendo di incarichi 
diocesani (tra cui quello di vicario generale 
della diocesi bellunese), fu consacrato 
vescovo di Vittorio Veneto nel 1959, 
scegliendo il motto episcopale “Humilitas” 
che era stato anche di San Borromeo. Umiltà 
che dimostrava sempre mettendosi allo stesso 
piano delle persone che incontrava e della 
quale “il fulcro erano la pietà e l’unione con 
Dio”, come ricorda don Francesco Taffarel, 
suo segretario personale, nella bella raccolta 
di testimonianze “Il postino di Dio” (edizioni 
Ares). Del beato, don Francesco ricorda 
come abbia “esercitato tutte le virtù cristiane 
con equilibrio e costanza, con generosità 
e libertà interiore, con serenità di spirito 
[…], mostrando un notevole dominio di sé, 
anche in pesanti dispiaceri e problemi, come 
l’abbandono di qualche prete o le prime 
forme di contestazione”.  Infatti, nella sua 
missione episcopale - anche come Patriarca 
di Venezia, incarico che assunse nel 1969, 
proprio come San Giovanni XXIII - Albino 
Luciani attraversò le inquietudini del suo 
tempo con grande carità, prudenza e nello 
stesso tempo con fermezza dottrinale, ad 
esempio quando faceva visita a gruppi di 
operai in protesta o nelle occasioni in cui 
dovette affrontare le mancanze di fedeltà o 
gli errori teologici (le cosiddette derive post-

conciliari) che dilagavano in quegli anni in 
seno alla Chiesa.  

Profonda e sincera era la sua devozione 
mariana, che gli aveva trasmesso mamma 
Bortola sin dalla tenera età. Tra i santi 
aveva un particolare legame affettivo con 
il fondatore dell’Opus Dei San Josemaría 
Escrivá, di cui aveva fatto proprio il 
messaggio della santificazione della vita 
quotidiana (avvalorato poi dallo stesso 
Concilio Vaticano II), secondo il quale lo 
stesso lavoro di ogni giorno può trasformarsi 
in preghiera e in strumento di santificazione.

Da parte di Paolo VI godeva una profonda 
stima, tanto che quando il Papa gli fece 
visita a Venezia lo onorò pubblicamente 
imponendogli la propria stola davanti alla folla 


